租房交钥匙那天，热情八卦的西班牙老房东曾特意安抚过独居的宁宁，说这栋楼极其安全：
“三楼靠街那户住的是马特奥，正经市政消防队的，人高马大极热心，有什么力气活尽管找他。”
搬来马德里半个月，宁宁偶尔在阳台晾衣服时，确实经常能看到楼下三楼晾衣架上迎风飘着的深蓝色T恤，背后印着醒目的反光大字——“BOMBEROS消防员”。
还有几次在逼仄的楼道里狭路相逢，那个叫马特奥的男人总穿戴整齐，高大悍利得像堵石墙，却会露出整齐的白牙，极其纯良地冲她道一声早安。
在宁宁眼里，他一直是个阳光、正派、充满力量感的英勇公职人员。
这天，宁宁没有课，待在公寓里。
马德里夏天的午后，热得发干。
街上一个人都没有，为了把热气关在外面，两边楼房都拉上了木百叶窗，老旧窄街安静得只能听见偶尔掠过的风声。
对面的三楼和宁宁住的四楼离得太近了，窄巷不过两三米宽，阳台伸出来一点，几乎能看清对面地砖上的灰尘。
宁宁赤着脚踩在地板上，手里握着一杯加了冰块的水。
她刚把百叶窗拨开一条巴掌宽的缝隙，就听到斜下方三楼就传来沉闷的开门声，紧接着是皮靴被甩在瓷砖地上的重响，金属皮带扣砸在矮柜上，发出清脆的“当啷”一声。
是马特奥回来了。她想。
这个新搬来不久的西班牙消防员，平日在楼道里遇到总是穿得整整齐齐，冲她笑出一口白牙，高大健硕得像只热情的金毛大狗。
但此刻，刚熬完二十四小时连轴转大勤的男人，浑身只剩下近乎脱力的疲态。
内容未完，下一页继续阅读